这是一个古老的故事。两个人相爱了，他们的恋情是如此甜蜜，以至于只有文字才能表达他们对彼此的感情。无论他们是政治家、名人、作家还是皇室成员，这些人物所写的历史情书，都是值得我们铭记的。

虽然其中一些爱情故事一直持续到痛苦的结局，但也有一些只是短暂在一起的情侣写的。或许你可以帮我选出下面最充满激情的信件，即使是最死气沉沉的心灵，也会被唤醒。

约翰尼·卡什给琼·卡特的生日信，与我们很多人产生了共鸣

乡村音乐传奇人物约翰尼·卡什，于1968年3月与琼·卡特结婚，并一起成为了乡村合唱团的一员。虽然他们度过了各自的风风雨雨，但两人的余生仍然在一起度过；两人于2003年去世，相隔仅四个月。

在她65岁生日那天，约翰尼·卡什给他的爱人写了一封信。尽管他们的关系很有传奇色彩，但这封信却令人惊讶地产生了共鸣，因为他写下了任何长期关系中都会发生的不太完美的时刻：

公主，生日快乐

我们变老了，也习惯了彼此。我们想的一样，能读懂彼此的心思，我们不问就知道对方想要什么。有时候我们会惹恼对方，也许有时会把彼此视为理所当然。

偶尔，比如今天，我沉思后意识到，能与你这样一个我所见过的最伟大的女性共度余生，我是多么的幸运。你仍然吸引着我，激励着我。你使我变得更好。你是我渴望的对象，是我存在的唯一理由。我非常爱你。生日快乐的公主。- - - - - -约翰尼

内战中，苏利文·巴卢少校在他阵亡前两周，给他的妻子写了最后一封信

萨姆特堡战役打响后，亚伯拉罕·林肯号召志愿者，律师沙利文·巴卢加入了这项事业。巴卢曾是罗德岛州众议院议长，他加入了罗德岛第二步兵团，并被选为少校。随着事件的发展，巴卢被派往华盛顿特区。

巴卢知道他们很快就会前往弗吉尼亚与南方邦联军队会面，并且担心自己“会在战场上倒下”，据报道，1861年7月14日，巴卢给妻子写了一封著名的信：

我亲爱的妻子：

迹象十分明确，我们将在几天内开拔，也许明天就开拔。我不得不写几行字，免得以后再也不能给你写信，好让你在我离去的时候看到。

我们的行动可能是几天的时间，可能很顺利，也可能是一场激烈的冲突，但对我来说可能是需要面临死亡。如果有必要让我为国家奔赴战场，我已经准备好了。我对我所从事的事业没有疑虑，也没有缺乏信心，我的勇气也没有停止或动摇。我知道美国文明现在是多么强烈地依赖于政府的胜利，我们对那些在革命中经历了鲜血和苦难的前辈，欠下了多么大的债务，我愿意，完全愿意放下我今生所有的快乐，来帮助维持这个政府，并偿还这笔债务......

但是，莎拉，如果死者能回到这个地球上，在他们所爱的人身边飞来飞去，我将永远陪伴在你身边，在你最快乐或最阴暗的时间里，在最耀眼的白天和最黑暗的夜晚，永远，永远的陪伴你。而且，如果有柔和的微风吹拂你的脸颊，那就是我的呼吸；如果有凉风吹过你悸动的心，那就是我的灵魂在经过。

莎拉，亲爱的，不要为我悲伤，就当我走了，等着我，因为我们还会再见的。

至于我的小儿子们，他们会像我一样长大，虽然永远不知道父亲的爱和关心。小威利太小了，不会长久地记得我，而我的蓝眼睛埃德加，会把我和他的嬉闹，当作他童年最模糊的记忆。莎拉，我对你的母性关怀和你对他们性格的培养有无限的信心。告诉我的两位母亲，我会让上帝保佑她们。

——沙利文

后来，巴卢在布尔朗战役中负伤身亡。他的妻子又活了56年，但从未再婚。

来自奴役妻子的信件，促使丹泽菲尔德·纽比加入约翰·布朗对哈珀斯费里的袭击

1859年，约翰·布朗和21名支持者，在反对奴隶制的战争中袭击了弗吉尼亚州的哈珀斯费里镇（现西弗吉尼亚州）。在哈珀斯渡口突袭的五名黑人中，有一个叫丹泽菲尔德·纽比，他加入突袭是为了让他被奴役的妻子和他们的孩子获得自由。而且，纽比参加这次突袭很大程度上是受他妻子写给他的信的启发。

纽比的父亲是白人，母亲是奴隶，他以自由人的身份生活在弗吉尼亚州北部。纽比在弗吉尼亚生活时遇到了他的妻子哈里特，两人育有7个孩子。虽然作为一名奴隶，哈里特在法律上不能结婚，但两人都认为自己是合法的夫妻关系。然而，法律并没有这样做，哈丽特的奴隶主刘易斯·詹宁斯博士，决定把哈丽特和孩子们卖到南方腹地的一个劳动密集型种植园。

为了挣钱让家人获得自由，纽比搬到了俄亥俄州，成为了一名铁匠。当时俄亥俄州是废奴主义者的大本营。虽然纽比赚了足够的钱让詹宁斯为家人赎身，但詹宁斯却提高了代价。大约在这个时候，哈丽特给丈夫写了三封信，绝望地乞求他的帮助。1859年8月16日，哈丽特写道：

据说主人正需要钱。如果是这样，我不知道他什么时候会把我卖掉，那么我所有的光明和希望，都会破灭。而这些光明和希望，就是和你在一起，可以在我最困难的时候为我打气，因为如果我永远见不到你，那么这个地球对我来说就没有任何魅力了。我希望你尽快买下我，因为如果你不买下我，其他的人就会买下我......

由于没有其他办法解救他的家人，纽比加入了哈珀斯渡口的突袭行动。纽比的任务是守卫堡垒的入口，后来在战斗中身亡。他的尸体被扔在街上，遭到镇上居民的残忍对待，最后和其他战士的尸体一起被埋在一个浅坟里。不过之后人们在他的尸体上，发现了他妻子的信件。

据信，哈里特已被迁往南方，但有证据表明，她在内战中幸存下来，并与一名联邦士兵再婚，她与这名士兵有三个孩子，并与纽比的孩子一起被抚养长大。

爱洛伊丝和阿伯拉尔著名的情书，是在他们分手时写的

近一千年前，在12世纪的法国，一位名叫阿伯拉尔的老师和他的学生埃洛伊丝之间，开始了一段恋情。阿伯拉尔是一位哲学讲师，埃洛伊丝是一位受过良好教育的年轻女性。在埃洛伊丝19岁时，他们就开始了亲密的关系。当埃洛伊丝怀上阿伯拉尔的孩子时，丑闻爆发了。后来由于这对恋人秘密结婚，爱洛伊丝愤怒的叔叔派人阉割了阿伯拉尔。

袭击之后，两人被迫分开。埃洛伊丝被送到修道院，而阿伯拉尔被流放到布列塔尼，在那里成为了一名僧侣。就在那时，他们开始了著名的通信。虽然他们的关系永远不会恢复原样，但两人一直充满激情地给对方写信，直到他们去世，并且他们之间写了数百封信。

爱洛伊丝写信给阿伯拉尔：

虽然我很优柔寡断，但我仍然爱你，然而我必须不抱任何希望。我已经放弃了生活，剥夺了自己的一切，但我发现我既没有也不能放弃我的阿伯拉尔。虽然我失去了我的爱人，我仍然保留我的爱……

我的心没有因为被囚禁而变得坚硬；我仍然对触动我的东西有感觉。

如果我知道我在他的记忆中仍有一席之地，那么孤独就不再显得可怕。一颗像我这样爱过的心，不可能很快就无动于衷。我们在爱与恨之间徘徊了很久才达到平静，而且我们总是自欺欺人地希望，我们不会被彻底遗忘。

理查德·伯顿写过：“没有伊丽莎白·泰勒就没有生活”

2010年，伊丽莎白·泰勒决定公开她和前夫理查德·伯顿写给彼此的情书，这些情书保密了50年。当这些信件被刊登在《名利场》杂志上，公众终于得以近距离了解两人传奇但不稳定的关系。

伯顿在很多信中都写到了他对泰勒永恒的爱，其中一封信写道：

如果你离开我，我将不得不自杀。没有你就没有生活。

在轻松的休闲时刻，伯顿会给泰勒起一些好玩的绰号，比如“我的肿块”。在一封信中，他强调了他们之间持续的玩笑：

你当然知道，我有多爱你。你当然知道，我对你有多不好。但最基本、最无法改变的事实是，我们完全误解了彼此……我们在异样的波长上相处，你就像金星一样遥远。我爱你，永远爱你。希望你尽快回到我身边…

泰勒还分享了她在1975年离婚一年后，决定再婚时写给他的信：

亲爱的泰勒，怎么样！你又真的是我的丈夫了，我有个消息要告诉你，不许再有人结婚，也不许有人离婚。你忠实的妻子。

虽然不到一年后两人又离婚了，但他们仍然是亲密的朋友，彼此评价很高。有一封信泰勒拒绝分享，尽管她读给《名利场》的编辑们听。这封信是伯顿去世前不久写的，据说信中说他想回家和泰勒在一起。

贝多芬“不朽的爱人”的身份，仍然是一个激烈争论的谜

路德维希·范·贝多芬于1827年去世，享年56岁，而他“不朽的爱人”的身份之谜，仍然是一个被广泛讨论的话题。这是史上最具争议的情书之一，据信是1812年写给一位不知名的收件人。

多年来，为了找到这位神秘情人的身份，音乐学家们做了大量的调查工作，其中两个最热门的入选者，是富有的女继承人安东尼·布伦塔诺和好友约瑟芬·冯·布伦斯维克。贝多芬写道：

我的天使，我的一切，我自己——今天我只写几句话，而且还是用铅笔写的（用你的）——直到明天我的住处才确定下来。在这样的事情上，时间的浪费是多么的可恶啊——为什么会有这种深深的悲痛？

除了牺牲，除了不要求一切，我们的爱还能持久吗？你能改变这一切吗？你不完全属于我，我不完全属于你。爱可以要求一切，这是完全正确的，对我和你，对你和我，也是如此——只是你很容易忘记，我必须为你和我而活——如果我们完全结合在一起，你会像我一样很少注意到这种痛苦的感觉……

虽然贝多芬经常拜访安东尼·布伦塔诺并为她演奏，但他也与她的家人甚至她的丈夫关系密切。一些历史学家认为，贝多芬与朋友的妻子有染并不符合他的道德底线。

至于约瑟芬·冯·布伦斯维克，她年轻时就守寡了。他们共同的朋友都认为他们俩应该结婚，但约瑟芬不愿意嫁给一个平民。尽管如此，两人仍保持着亲密的关系，贝多芬甚至在其他信件中称她为“我的天使”，这让许多音乐学家相信她是最有可能的候选人。

拿破仑在一封信中，对约瑟芬的感情在爱与恨之间摇摆不定

拿破仑于1796年娶了乔斯·菲恩·德·博哈奈斯（Jos_phine de Beauharnais）。虽然他们对彼此的强烈感情在信中表现得很明显，但他们的关系是动荡的，以嫉妒和不忠（双方）为标志。

拿破仑和乔斯结婚后不久，拿破仑去指挥意大利军队，将乔斯留了下来。尽管他在好几封信中恳求她和他一起去米兰度蜜月，但她拒绝了。在她拒绝之后，拿破仑开始听到谣言说乔斯在他不在的时候有了外遇。1796年11月，他怀着厌恶的心情写信给她，但在同一封信中，他向她表达了爱意：

我不再爱你了，恰恰相反，我开始讨厌你。你是一个卑鄙的、刻薄的人。你根本不给我写信；你不爱你的丈夫；你知道你的信会让他多么高兴吗？而你却不给他写六行的废话......

我希望我很快就会把你抱在怀里，然后我会用一百万个热吻覆盖你，像赤道一样燃烧。

在拿破仑的信中，他对妻子表达了一系列的情感，这并不罕见。乔斯于1804年加冕为皇后，但五年后两人离婚，因为他们的婚姻没有产生继承人。然而，拿破仑坚持要他的前妻保留她的头衔，他说：

我希望她能保留女皇的头衔，尤其希望她永远不会怀疑我的感情，永远把我当作她最好最亲密的朋友。

泽尔达·菲茨杰拉德写给斯科特的信，展现了他们关系的另一面

当泽尔达和f·斯科特·菲茨杰拉德在1920年结婚时，他们处于迷人的社交生活的中心。这对夫妇因其狂野的方式而闻名，并成为爵士时代的主要夫妇。然而，他们的婚姻是出了名的混乱。这对夫妇经常争吵，花钱超出了他们的财力，忍受着精神健康问题和酗酒。

结婚10年后，泽尔达住进了瑞士尼翁的一家名为“普兰金斯河”的诊所。在她接受心理健康治疗期间，她给丈夫写了很多信，表达她对他的爱和挫折。泽尔达的信也揭示了她运用隐喻的技巧（泽尔达也是一名作家，不过她的丈夫更出名）。1930年，泽尔达写道：

亲爱的

没有你，生活是冰冷的，是自己的死亡面具。

整个下午我都在雨中写着湿漉漉的字，心里也感到湿漉漉的，因为心里想着你——当一个人越过你高高的额头，滑落到你嘴边的山谷中，就像汉尼拔穿越阿尔卑斯山——我爱你，亲爱的。

你是个可爱的人，如果有个像我这样的人总想钻进你的身体，这一定很可怕。

在另一封1930年的信中，泽尔达称呼F.斯科特为“高飞”：

高飞，亲爱的，今天天气真好，不是吗？今天早上我醒来时，太阳像个生日包裹一样躺在我的桌子上，于是我打开它，许多快乐的事情在空气中飘荡。你打电话来，说我写了一些让你满意的东西，所以我相信我从来没有如此沉浸在幸福之中。月亮像丢失的硬币一样滑进了山里，田野里黑压压的一片，我想让你靠近，这样我就可以在秋天的寂静中抚摸你，甚至有点像夏天的最后回声。

我们只知道艾米莉·迪金森和苏珊·吉尔伯特书信的一面，其余的都被烧毁了

艾米莉·迪金森（Emily Dickinson）只有19岁的时候，她遇到了同为19岁的受训数学家苏珊·吉尔伯特。两人很快建立了联系，吉尔伯特成了迪金森的导师、主要读者和编辑——据一些历史学家说，她是迪金森唯一的真爱。

1851年，吉尔伯特离开了马萨诸塞州的阿默斯特，来到马里兰州的巴尔的摩，从事一个为期10个月的数学教学工作。迪金森写给吉尔伯特的信就说明了这一点：

当我环顾四周，发现只有我自己，我又为你叹息；小小的叹息，徒劳的叹息，不能让你回家。

我越来越需要你，而这个世界也变得越来越宽广……你不在的每一天，我都在想念；我的心在四处游荡，呼唤着苏珊...... 苏珊，原谅我，我的心里充满了你......然而，当我想对你们说些非世俗的事情时，我又找不出话来……

与迪金森家族关系密切的吉尔伯特，最终嫁给了迪金森的弟弟奥斯汀·迪金森。因为就住在隔壁，所以他们又继续互相写信，并在他们的余生中保持着亲密的关系。但是，尽管迪金森的情感可以在她的信中表达出来，但吉尔伯特对迪金森的感情却很难捉摸。

迪金森严格要求她的姐妹和同伴拉维尼娅·迪金森在她死后烧掉她所有的信件。因此，剩下的信件只揭示了他们通信的一面。

“葡萄牙修女的情书”，可能根本不是修女写的

Mariana Alcoforado于17世纪出生在葡萄牙贝沙镇的一个富有的拥有土地的家庭，并在16岁时成为了一名修女。她的父亲为她订立了一个保护她的契约，因为她的家乡贝沙与西班牙长期处于冲突之中。

故事是这样的，当Mariana Alcoforado在康西卡奥修道院时，她遇到了驻扎在贝沙的法国军官诺埃尔·鲍顿。两人开始了一段不光彩的关系（作为一个修女，Alcoforado和一个男人发生关系是非常不受欢迎的），可能会有绯闻曝光的威胁。于是鲍顿逃到法国，抛弃了 Alcoforado，据说后来Alcoforado给他写了很多信。不过在她不知情的情况下，她的私人信件于1669年在法国出版，书名为《葡萄牙书信》。这些信件在欧洲非常受欢迎，据说可以让人一瞥17世纪一位年轻女性的内心世界：

我年轻的时候;我是深信不疑的。我从小就被关在这个修道院里。我从来没有听到过你对我不断的赞扬。我想，你在我身上发现的魅力和美丽，是你第一个使我领悟到的，这一切都归功于你。

我当时很年轻，我对你也很信任。我从小就被关在这个修道院里......。我从来没有听到过你对我的赞美。我想，你是第一个让我察觉到我身上的魅力和美丽的人。

尽管这些信很有名气，但许多历史学家并不相信这些信是Mariana Alcoforado写的。相反，许多人认为这些信件是加布里埃尔-约瑟夫·德拉维涅（Gabriel-Joseph de la Vergne）外交官写的小说。不管这个故事是否真实，这些信件都是一篇影响深远的文章，感动了当时的社会，并让人们得以从不同的角度看待女性。