十年如诗，岁月如歌——那些年我们一起走过的唯美时光
此系列文章试图构建出每个诗人的个性与其最能代表自身的一篇作品。
它像是传记，也像是赏析，所选作品或许不能直接称为代表作。代表作一般用来指其成就最高，或是影响最广，流传最多的作品。而我希望这个系列文章所表达的，是对其人以及与其人结合得最好的作品的综合诠释。
文中既有文学的分析，也有脉络的整理，甚至还带些逸闻与调侃，从某种角度来说，也许这样的选择会是诗人本身的最爱呢？
诗如其人系列 | 杜牧 - 十年一觉载酒行
杜牧者，杜十三也。
之所以叫他杜十三，一来是因为他在族兄弟中排第十三，二来还因为他曾经注《孙子兵法》十三篇，被广为推崇。后来宰相李德裕平定藩乱也是用他的献计。凭此十三篇被称为杜十三，足见其虽非武将，却可堪兵法大家了。
这个名声，直到他后来写出爆款文章《阿房宫赋》才被盖住。
顺便说一句，项羽其实没烧阿房宫，因为阿房宫从来就没建起来过。
虽然“灭六国者六国也，非秦也。族秦者秦也，非天下也”的句子估计给项羽看到也要抚掌赞叹。但什么“五步一楼，十步一阁”，什么“燕赵之收藏，韩魏之经营，齐楚之精英……倚叠如山”的，杜牧你哪只眼看见了？还“楚人一炬，可怜焦土！”的，人家最多就是嫌那些工地地基碍眼给烧了而已，完全是吃果果的污蔑！可这一篇文字终究是让项霸王跳进黄河也洗不清了。
可能杜牧后来也觉得挺不好意思的，又写了一首《题乌江亭》-胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。就当是因《阿房宫赋》而向项羽隔空赔罪了吧。
霸王背的锅洗不洗得清的估计他自己也无所谓，可杜牧这样一位兵法大家的身份却快被人忘干净了，他被后世人记住的竟多是他的所谓艳诗。
因为他除了在《寄扬州韩绰判官》里写到
“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。
二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”这样的名句之外，
还在《遣怀》中写了句：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”
这活脱脱一风流才子的自述嘛，而且还不是一般的风流。写这诗的时候他已经大几十岁了，估计早已不再去青楼。可他在诗里说了，哥的人虽已不在青楼好多年，可青楼却一直还有哥的传说……
这是他自己说的，咋洗？
从遣怀诗里我们并不知道他具体干了些啥，但这首《赠别之一》却说得明明白白：
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
嗯，就是他爱上了一位十三岁的扬州小美女，缠绵悱恻了很久的纪念。
哦，对了，他似乎同时又送了另外一位小美女这首《赠别之二》：
多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
那同样叫一个你侬我侬，难分难舍。
还有个典故“十年之约”也是说差不多的事儿，是说他某时某刻又看上了一女孩儿要订婚，人家妈说孩子还太小，他就重金许了个十年之约，可惜后来耽误超过了十年，人家嫁人了，他还去追问为何违约。
再后来，他在去世前曾经焚毁了自己所有的书稿，唯独一篇《张好好诗》终究不忍毁去，得以留存至今。
故宫博物院藏《张好好诗》
禁止出国的国宝级文物
那张好好又是谁？
事情是这样的，杜牧年轻时，在江西沈传师府上见到年仅十三的歌伎张好好，惊为天人。是不是两情相悦不知道，但杜牧对她一见钟情是肯定的，而且还故意流连沈府好几年。可惜沈大官人压根儿没在意杜牧先生的单相思，把美人嫁给了自己的弟弟。
后来三十多岁的杜牧赴洛阳任职时，竟在街上再次遇到张好好，其时她已被丈夫抛弃以卖酒为生。感慨之余作《张好好诗》回忆了一番当初美好的悸动。而且他对张好好至死都念念不忘，后来据说张好好也殉情于杜牧坟头，但这显然是后人脑补居多了。
哦，杜牧你不是天天在扬州潇洒吗？原来在别地儿也有那么多风流债啊？
总之吧，在扬州的那位是十三岁（《赠别》的另一位……也是十三岁），在江西爱上张好好时，人家还是十三岁。
虽说这在当时是合理的订婚年龄，不能以今天的伦理视之，但总觉着……
呵，杜十三！
风流债就不扯了，杜牧除了在兵法上有才，要想谈他，必然避不开他放荡不羁，傲气凌人，不畏权贵的个性。不然怎么动不动一句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”噎死个人呢？
可他并不是简单的像穷酸秀才一般恃才傲物孤芳自赏，因为他还总能在达官显贵处出入自如，就像在自己家一样，为何显得这般矛盾呢？这多少跟他出身有关。
他其实是含着金钥匙出生的。
祖上是西晋名将-当阳候杜预，之后家族又出了著名诗人杜审言，祖父杜佑是三朝宰相，堂哥娶的是当朝岐阳公主。可谓皇亲国戚，世代显贵。这也可以解释为什么他十余岁写出《孙子》十三策时，就会有机会被高层赏识。而且，若没那种贵族气质，能有后来那份自信养成见一个就爱一个的性子么？
可惜他的境遇比起曹雪芹都有过之而无不及，既经历过当初的繁华，也在十余岁就经历了家道的中落，以致穷困潦倒。虽然家境没了，但名气已经打出去了，去哪儿都是保送清北的待遇，起步发展也还算顺利。
虽有还算不错的起步，但他又却不幸成了历史上有名的牛李党争中虽非最惨，但却是最憋屈的一个，终其一生，始终未能尽展其才华。
为什么对官场交际并不陌生的杜牧却不能在党争中左右逢源呢？简单一句话就能说清楚了，因为他的思想立场是李派的，却又和牛党老大牛增孺是莫逆之交，长期受他提拔。
你说这？谁敢用他？这也成了他虽有才但无以施展，乃至长期自我放逐于烟花之地中的重要原因。
那为什么又说他在烟花之地是自我放逐而非沉迷呢？很简单，因为那时他还写了这首诗明志-《泊秦淮》
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。
如果真是沉迷温柔乡中醉生梦死，又怎么还是忍不住去忧国忧民？
在他的官场生涯中，因为左右不得志，总是一得提拔，在京城待不了几天就又外放去边远地区当小州刺史。这与他“平生五色线，愿补舜衣裳”-《郡斋独酌》的志向显然相去甚远，不过他每到一处，还是颇有政绩的，才能本身的确没的说。
还记得我们小时候是怎么玩儿往水面抛石子儿的吗？和食指掐住一片扁圆石头的边缘，侧向发力平平地往水面旋扔。这石片儿，便贴着水面一跳一跳地蹦远，直至最终无力地沉下去。
杜牧即便是美玉，也只能如那片石子儿一般，在牛李二党的角力中，被掐住咽喉，带着无法自持地旋转，在政治的水面上弹起，掉落，弹起，掉落~
几番沉浮之后，他后期已经明显消沉了不少，乃至于和他并称小李杜的李商隐数次欲拜访他均不得其回应。
至于原因，有说他自持贵族身份看不起平民网红李商隐的，也有说他压根儿没注意到的。无论如何，此时的他已经红尘看淡，“闲爱孤云静爱僧”-《将赴吴兴登乐游原一绝》，宁可沉醉于对过去的回忆，也不愿再起波澜了。
顺带说一句李商隐这人，不仅是诗才以“小李杜”之名跟杜牧并称，甚至政治生涯也蛮相似的。杜牧是牛李两党虽都欣赏他但皆不敢用，李商隐则是把两党都得罪了个遍，自然也不受用，也算是奇葩了。以后有机会再写。
杜牧虽不算大起大落，但一直就这么起起落落，不对，是起起落落落落落，直至消耗完他所有的激情。其实到他最后过世，也仅仅才五十岁而已。
宋朝的胡仲弓在《读杜牧之诗》中感叹道：风流不减晋诸贤，涌出胸中万斛泉。吟到秦淮商女司，令人忆杀杜樊川。
一代才子，人生如梦。
无论如何，杜牧的诗的确是极美的。无论咏史、宫怨、写景、抒情、励志、讽刺，皆是信手拈来，仿佛浑然天成，显出一种自然之美。引用学者葛晓音《杜牧和他的诗歌》里的一段话形容，“他总是能从日常的景色中发现独特的美，并找到某一种与意境最相和谐的情调，通过画面的巧妙组织表现出来。”
比如名篇，
《山行》远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
《清明》清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。
《秋夕》银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
还有一些诗读来既有汉唐气象，又常有金石之气。既细腻又干练，既婉转又壮阔，颇符合那句“文章本天成，妙手偶得之”的形容。让人喜爱无比，手不忍离。
比如：
《过华清宫》长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。
《赤壁》折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
二乔真的被锁入过铜雀台吗？几无可能。而杜牧却真的仿佛在冷宫度过了大半生。
现在又到了找一首最能表达他性格特征的诗的时候了，思来想去，还是不得不提这篇著名的《遣怀》：
落魄江南载酒行，楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。
虽然他因为这首诗，得了个“谩赢得青楼，薄幸名存“的名声（秦观-《满庭芳·山抹微云》）。但其实这首并不是写于他流连扬州烟花之际，而是写于后来黄州（武汉）刺史任上。
虽说后三句更为知名更为优美，而整首的基调却是第一句中的“落魄”二字。此时他已远离政治中心，郁郁不得志。往事已是十多年前，一生抱负已成幻梦，过去的种种名声更是过眼烟云，真是不堪回首月明中。
所以“薄幸名”本意所指自然不止青楼之中，而是借指整个青年时代的军事能力，政治抱负，文学才华与现实的无奈境遇吧。而“赢得”二字，哪里有“赢”的喜悦，分明是辛酸的调侃、无奈的自嘲罢了。
简单备注：
“楚腰”，出自《韩非子》“楚灵王好细腰，而国中多饿人”
“掌中轻”，出自《飞燕外传》，指汉成帝皇后赵飞燕，“体轻，能为舞”
两词均是用来形容美人美态的。
名篇赏《江南春》
千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
有人说这是一首写景诗，有人说这是一首讽刺诗。我个人觉得，还是别争了吧，这就是一副画，意境缥缈，韵味无穷。若王摩诘在世，当忍不住挥毫纵墨，引为“诗中有画，画中有诗”的知己吧。
遗珠之作-《鹭鸶》
雪衣雪发青玉嘴，群捕鱼儿溪影中。
惊飞远映碧山去，一树梨花落晚风。
《鹭鸶》这首诗知名度并不算高，但结尾一句“一树梨花落晚风”可堪惊为天人。
诗如其人 | 李 白 -盛唐游侠将进酒诗如其人 | 陈子昂 -诗骨狂歌入楚来诗如其人 | 欧阳修 -醉翁之意深几许诗如其人 | 杜 牧 -十年一觉载酒行诗如其人 | 王昌龄 -驰马塞上倚白杨诗如其人 | 辛弃疾 -江山无觅英雄泪
昭哥原创早期教育系列：
内控式亲子思维系列作品湖畔的5分钟父母课系列作品喜马拉雅讲座给父母的5分钟极简早教课系列作品昭哥原创管理原理系列：
轻松逻辑管理系列作品昭哥原创文学系列：
诗如其人系列作品声明:本文由"麦兜"发布，不代表"破站"立场，转载联系作者并注明出处：https://www.848586.cn/112221.html
