几年前，微博上疯传过两位骑三轮车的九旬老人，一位是助学老人白方礼，另一位是最后一个谢世的飞虎队华人飞行员吴其轺。

吴其轺，中国飞虎航空队第五大队战斗机驾驶员，他击落过日机6架，击伤日机3架次，4次飞越驼峰航线；他曾被日机击落三次，负重伤，三次在自己强烈要求下重返抗日蓝天；他亲历过日机在芷江投降仪式，日军在南京投降仪式等。从飞虎队王牌飞行员到三轮车夫再到浙江大学地质系技术员，他传奇的一生令人敬叹、也令人唏嘘。

默默无闻的英雄

十年前的2005年，某一天，杭州一条小街上，一位骑自行车的老人被一辆吉普车撞倒了，老人刚从图书馆出来准备回家。开车的小伙子万分紧张，下车扶起老人，问他有没有受伤？老人摆摆手手说，没事，你走吧。小伙子忐忑不安地留下了自己的姓名和电话，走了。他无论如何也想不到，他撞到的这位老人已有八十七岁！老人爬起来拍拍身上的灰，推上自行车回家。大街上依然车流滚滚人头攒动，谁也没注意到这个极为普通的个子略微有些高的老人。

几天后，老人忽然在家中昏倒，被送往医院，一查，原来是那天摔倒后颅内一直在出血，由此导致中风。因为老人身体好，所以扛了那么多天才出状况。在医院住了半个多月后，老人出院了，但身体状况却大不如前，行动变得很迟缓。家人不准他再骑自行车，甚至不准他单独外出。毕竟，他已经八十七岁高龄了。一个八十七岁的老人自己骑自行车去图书馆，恐怕全世界也找不出几个，真算得上奇人。

而老人真正被称为奇人，还不是因为这个，是因为他充满传奇的一生：他曾是一名飞行英雄，在抗日战争中驾机飞行八百多个小时，与日军浴血奋战。他驾驶的战斗机曾三次被日军击落，三次身负重伤死里逃生。他曾亲临日军投降仪式，见证了抗日战争取得最终胜利的伟大时刻！同时，他又是一位历经磨难、在牢狱中度过二十年生涯的老人，出狱后靠踩三轮养活家人。曾经一度，网上盛传一张照片，我也见到过，一位老人蹬着一辆装满货物的三轮车，说明文字是：最后一名飞虎队员靠踩三轮维生。

他就是吴缘的父亲，吴其轺。

吴缘首先告诉我，父亲名字里那个“轺”读“瑶”。很多人都不认识（包括我）。他本名吴其瑶，少年时觉得此“瑶”过于女性化，遂自己改为“轺”。我好奇地查了一下字典，发现“轺”就是车的意思，而且是开道车。不知是不是因为这一改，将他的命运一并改了？

吴其轺一辈子与“车”相连：前半生驾空中战车，激战蓝天；后半生蹬三轮车，穿梭街巷。

驾空中战车时，他机智勇敢，曾五次击落敌机，四次飞越著名的驼峰航线；在奇袭日军汉口机场的战斗中，吴其轺驾驶战机超低空飞行，一次就炸毁了停在机场跑道上来不及转移的十几架日机，为打击日本侵略者夺回制空权立下卓越功勋。二次世界大战胜利后，吴其轺获得了盟军总部授予的“飞行优异十字勋章”和“航空奖章”。

当年的吴其轺

蹬三轮时他已年过花甲，拖着一只伤残的腿，依然像个英雄，他可以在三轮载满货物的情况下，以极快的速度驶过狭小的街巷，让路人目瞪口呆。还可以把一个后轮翘起来，变成两轮车飞快行驶，还可以反坐在车上往前蹬，将一辆三轮玩于掌股。修三轮什么的，更不在话下。

我总觉得，人与人的差异，或者说普通人和英雄的差异，不是表现在他成功的时候，而是表现在他落魄的时候。

命运常常捉弄人。就在吴其轺因摔倒而中风的那年，2005年，中国人民和世界人民一起，隆重纪念反法西斯战争暨抗战胜利60周年，吴其轺获得了由中国政府颁发的抗日勋章。同时，他还接到了一封特殊的邀请函。是由湖南省政府、中国对外友协、中国联合国教科文组织全国委员会联袂发给他的，邀请他作为飞虎队的幸存者，参加在湖南芷江举办的一年一度的国际和平节，并参观新建在芷江的飞虎队陈列馆。

直到这个时候，吴缘和家人才知道，父亲竟然是一位抗日英雄，是一位赫赫有名的飞虎队队员！在此之前，父亲一直对自己的身世三缄其口。

吴其轺在飞虎队时的照片。第一排右数第2位，就是吴其轺

比家人更震惊的是媒体。一时间，中外媒体纷至沓来，据吴缘回忆，最多的时候，一天就有126家媒体采访！吴缘不得不辞去工作，回家专职照顾年迈的父亲。

寻找恩人

然而，面对突然到来的喧哗与荣耀，吴其轺却越发的沉默，他常常一个人望着窗外沉默，或者默默地翻看着发黄的日记本。几十年来，他记下了六十本日记，几乎每个本子上都画着飞机，飞机上，还有他服役过的美国飞虎队第五大队的标志，下面用铅笔写着三个小字：俱往矣！

终于有一天，吴其轺叫过儿子说，我要去找他们。

吴缘问，找谁？吴其轺说，找我的救命恩人。吴缘明白了，不无担心地问，那么远的路途，你身体能行吗？吴其轺说，能行。我一定要趁着我还能走去找他们，当面谢谢他们。

吴缘简短地回答说，好，我陪你去。

于是吴缘陪着父亲和母亲，离开杭州，去湖南，去四川，去他三次被日军击落三次被百姓救起来的地方，寻找恩人。

吴缘的寻找，就是从陪父亲找恩人开始的。

2005年，在家人的陪同下，八十七岁的吴其轺回到了湖南芷江，来到了辰溪县龙头庵村。六十年前他第三次被日军击落时，就是在这里被村民救起的。

那是1945年4月，吴其轺和他的战友们对武昌火车站的日军地面部队进行空中打击，不幸，他的战机引擎被日军炮火击中。飞机直直地从空中向下坠落。吴其轺冷静迅速地判断了地形后，果断将飞机迫降在辰溪县境内的小溪边上。借着沙滩的坡度，让机头朝上，这才得以从机舱内脱身，捡回一条命。

当地村民看到有飞机掉下来，知道是飞虎队的飞机，连忙跑过来救援。他们把吴其轺救起来，用轿子抬回村里，还把仅有的一点腊肉拿出来炒给他吃。吴其轺住当地坚决抗日的地主肖隆汉家里，肖隆汉担心吴其轺听不懂当地话，还特意把在长沙读书的儿子叫回来陪他。

吴其轺在乡亲们的热情关怀下很快恢复了状态，两天后就离开村庄返回部队，他先是徒步走了80多公里，然后搭上一辆货车，回到芷江基地。现在的美军档案里，还有他失踪两日的记录。

六十年后重新回到他获救的小山村，吴其轺很激动，村民们也很激动。遗憾的是，肖隆汉和那位陪他聊过天的大学生儿子，都已不幸去世。好在，肖家还有后代，两个孙子。两个孙子也都是中年人了，说起这段往事，居然还有清晰的记忆，他们听家里人说起过，说当时家里做好吃的招待这位从空中降落的奇人，按规矩不让孩子上桌，吴其轺却很和蔼地要让孩子和他一起吃饭，还给孩子夹肉吃。四里八乡的人听说有个人空降到此，都十分好奇，纷纷赶来看望，想看看这个“从天上掉下来的人”长什么样，会不会是个神仙？虽然他们见到吴其轺后感觉就是个普通人，但依然很崇拜地排队去摸他，沾沾仙气。

吴其轺开怀地笑，为当年留下的愉快记忆；也伤感地落泪，为恩人的不幸遭遇。他把肖隆汉的名字和义举，永远铭记在心里。离开村庄时，吴其轺站在路口，向着当年他被救起的地方，深深鞠躬，在那迟缓的庄重的动作里，传达出万千感慨，无人能明白。

在芷江的飞虎队纪念馆，吴其轺把自己保存多年的一件飞行服内套、一件军裤、一个飞行旅行袋和一个用飞机机翼制成的洗脸盆，全部捐赠出来。有人劝他留一件给儿孙做个纪念，他说：“国家需要还是给国家，在我的心中祖国永远是第一位的。再说我得到了纪念抗日战争胜利60周年的纪念章，这对我的人生来说，具有里程碑式的意义：我吴其轺在抗日战争中为祖国流的鲜血，没有白流。”

吴琪轺和其他四位抗战老兵（彭嘉衡、林雨水、李继贤、尹月波）一起，来到芷江的日本受降血字牌坊前，五位耄耋之年的抗日战士一起振臂欢呼：我们胜利了！

生命最后一年清明节,吴其轺强撑身体祭拜岳飞庙,在精忠报国的岳飞塑像前清泪长流。

吴其轺用沙哑的嗓子，唱起了七十年前的《航校之歌》：

得遂凌云愿，

空际任回旋，

报国怀壮志，

正好乘风飞去，

长空万里复我旧河山。

努力！努力！

莫偷闲苟安，

民族与兴亡责任担吾肩！

须具有牺牲精神，

凭展双翼一冲天。

（图片：来自网络）

吴其轺的一生是传奇而坎坷的，更多关于这位最后的飞虎队华人飞行员的故事，我们下一期再分享给大家~

相关推荐：

破阵子丛书

《第九次在天堂》

书 名：第九次在天堂

作 者：裘山山 著

出版社：重庆出版社·华章同人

定 价：55元

内容简介

《第九次在天堂》收录了裘山山散文作品21篇，共分四个篇章，第一篇“吟唱高原”，是裘山山军旅题材中最具代表性的系列；第二篇“那时的爱情”，写不同时代军人和军人家属的感情生活；第三篇“一个让人的远行”讲述平凡军人的军旅人生、展现当代中国军人气质、理想与追求；第四篇“寻找”，讲述和平年代军中英雄人物的英勇故事。作品从军人和女人的双重视角，讲述非战争状态下当代军人的日常，讲述太平盛世，喧嚣繁华背后，军人和军人家属的信仰、牺牲和奉献。

裘山山擅用小说笔法写散文，她讲故事、刻画人物，自然而贴切地夹叙夹议，抒发发自内心的感情，这使得裘山山的军旅散文有一种天然的大气大美的气质，总能直指人心，掏出人们心底隐藏最深的东西。