2017年，导演黄信尧以自编自导作品《大佛普拉斯》揭开底层人生轨迹后，时隔3年再度出品人生第二部剧情长片《同学麦娜丝》。

这部长片是改编自他自己在2005年时，荣获第29届金穗奖的最佳纪录片《唬烂三小》。

《唬烂三小》是以他朋友的真实故事为题材。

但他从27岁拍到35岁左右，耗时7年之久。

“《大佛普拉斯》的光环过后，许多同学开始对我好奇，也渐渐重新联系上。

后来我就想，如果没拍这部电影、没去金马，我会是什么样的一个状况？

毕竟，我的人生突然间在40岁这时有个重大转变，但其他同学的人生大致上都定型了。”

黄信尧说。

于是，他想回头看看，看他的同学、谈谈40几岁的中年男子，因为在这个人生不上不下、该不该做改变的年纪。

40岁之后，人生是差一步就登峰，还是差一步就咫尺天涯？

要不要放弃？还是坚持下去？

这也是他当初决定拍电影《同学麦娜丝》时的心境。

▼孪生姊妹的“麦娜丝”与“普拉斯”

有趣的是，这次片名“麦娜丝”（Minus），依旧延续上部“普拉斯”（Plus）这种英文直翻的风格，更在开头直接表明拍摄的对象是什么阶层。

因为黄信尧3年前拍了《大佛普拉斯》而有了点经费和名气，仿佛人生也跟着升级、增值。

所以《同学麦娜丝》的规格，也从黑白影像置换成彩色风格。

银幕比例也从1.85 : 1拓宽，声音听起来也更加立体了。

更耐人寻味的是

普拉斯（Plus）的英文是“加法”的意思，麦娜丝（Minus）的英文是“减法”的意思。

硬件配置升级了，内容却从“加”到了“减”。

一加一减的逗趣特性仿佛在打造独特的电影宇宙。

但这两段截然不同的剧本和故事，却同样是以小人物的打拼，勾勒出一段段引人入胜的故事。

其实，这也是黄导擅长的叙事手法——暗喻、嘲讽的口吻，沉重悲催却不失风趣地以黑色幽默来叙述人生奇观。

简单来说，《同学麦娜丝》讲的是一个年过四十，四位中年大叔的平凡故事。

他们正在度过高不成低不就，为五斗米折腰的辛酸、偏离原有轨道后的幸与不幸的生活。

“到了40岁才发现，我们只是长了翅膀却飞不起来的鸡。”

片中的经典台词听起来厌世，但却可能是生活在这个时代，每个人不得不承认的事实。

电影故事核心围绕在四个从小一起长大、彼此互为死党关系的主角身上。

分别是担任保险理赔员、能力强但仕途不顺的电风；

不放弃电影梦，实际上却不太懂拍电影、只能接些不入流的广告维生的添仔，后来还莫名其妙地成为立委候选人；

讲话结巴、接手奶奶纸糊店家业的闭结；

以及好不容易取得户政人员的外聘工作：查户口，却遇上30年来念念不忘的校花的罐头。

他们四人回忆着共同的过去。

面对当初各自幻想前程似锦的未来，现在却只能过着不上不下的日子。

他们都很努力想把人生活得普拉斯，到头来却不断麦娜丝。

这些角色一点都不光鲜亮丽，也不是时代英雄。

他们就像是你我身边、时时擦肩而过的无脸人，一路汲汲营营、孜孜矻矻地活着，以为自己能追逐年轻时的梦想，也深信梦想有实现的一天。

但到头来，发现自己只是洪流中的过江之鲫、漫天星辰中的一个小点，还不是最亮的那一颗……

友情提醒，在观看这部电影时，刚开始会有些枯燥，剧情也感觉有些松散。

4个同学4条剧情线，除了4个人会在泡沫红茶店打牌外，几乎是没有任何交集的。

这些剧情线导致电影看起来并不像一般电影那样聚焦。

对年轻的观众来说，或许剧情像是散沙一盘，觉得不知道导演要讲什么主题。

所以我说这是一部拍给中年人，或是正走向中年人看的电影。

因为《同学麦娜丝》里的4位主人公全是黄信尧创造出来的虚构人物。

“四人帮”老同学各自代表着“有理想、为别人着想、黑白乱想、妄想”的四种现代人缩影。

他们各自追寻人生的过程中，友谊也慢慢起了化学变化。

爆笑的学生时代渐渐变成了真实人生的无奈叹息。

而这四个角色的塑造，除了有当时纪录片的元素，还有黄信尧和同学数10年来的亲身经历、有新闻中偶然瞥见的故事，还有周遭的耳闻和观察拼凑贯通而成。

这并不是黄信尧的生活中就有这四个同学。

而是从职业、工作、家庭和身份背景等角度拾笔，成了现实上俨然活灵活现的一部分。

当年《大佛普拉斯》因旁白与角色不时跳脱电影与银幕外观众对话，被观众评为“打破电影的第4道墙”。

而在《同学麦娜丝》里，他一改旁白的第三人称叙事，他的旁白就是第5位同学。

可以说，黄信尧此次的旁白处理得异常精彩和恰到好处。

他将电影时空设定在现在往回推的几个月内，以第二人称的视角带领观众拜访这4位同学。

▼差一步的人生

添仔：我的人生就差这一步。

电风：我的人生也只差一步，我们每个人都只差一步而已。

这句话贯穿全片，人生的荒唐搬上荧幕，从悲剧变喜剧，正是因为“只差那一步”。

添仔一直把尾数差一位就能中千万的发票放在皮夹里

原因是想提醒自己，自己离成功就差这么一步！

添仔自己的人生并非不努力，甚至还很用力去拼搏。

还是生活得不尽如意，离自己心目中的成功不仅是一步之遥，甚至怎样都到达不了。

“我做任何事情都很认真，但做任何事情都不如意。”

这是电风结婚那天在台下抽烟时，对现有人生的无奈感慨。

他认真工作，却因能力太过锋芒毕露，不苟同职场腐败文化……

而导致升迁加薪永远没他的份，就连婚姻也是意外的奉子成婚。

意外有了孩子，却对未来毫无想法。

不安与挫败，主因都是“没有钱”。

“我什么都没有，我不懂她（女朋友）看上我哪一点。”

电风简单一句话，道破了这时代下许多人心里的痛。

电风，就像他的台语绰号“电风”一样，电扇的中轴只能一直转、一直转，永远都是卡在马达的中间，如同人生一般。

“电风”的名字隐喻，戳到许多当代人生的痛处。

人人都可能会想起，自己曾经努力拼搏，最后却只能换来一场空。

人生总是围绕着许多徒劳、许多努力却总是徒劳无功。

无法以种瓜得瓜解释之后，也许只能用“命运不好”来解释。

虽然痛苦、煎熬，却是每个市井小民的独特故事。

也都是一帆风顺且养尊处优的人们所无法理解的悲伤故事。

为死者制作纸扎屋的闭结。

他调侃自己人生的意义，就是替死者们完成在世时无法完成的梦想——有车开、有房住。

而后，闭结还亲手制作属于自己的巨大纸扎屋。

悲伤的是，这是一个悲剧的暗示

最后他被人打死了。

罐头每天幻想着他的白月光校花。

他人活得跟小孩一样，每天愁眉苦脸地要去上班，过紧的安全帽把他头发跟脸颊肉挤得歪歪的。

有一天他查户口碰到他暗恋多年的校花。

她衣衫不整还带着媚意。

房间像个甬道，花绿的装饰，她一身缎面也融进那个小舞台的小屋子里化茧即将成蝶。

罐头生平离白月光最近的时候，却是他发现月亮就像个陨石坑的时候——她是个妓女。

摘月谪仙，都是古时候的戏文。

校花变凡人，原本被虚化的日常突然还原了它真实的重量。

罐头显然被压扁了。

从女神家里走出来一路痛哭，将中年人突然看清现实的悲伤表露无遗。

那一幕，这个角色演得真好。

他哭着跑了3、4公里，不是因为失恋，而是那让人生变得轻盈的可能性没有了。

当影片结束时，我印象最深刻的还是罐头，因为他的崩溃，是代替其他人哭了。

所以罐头哭的那一幕，哭进很多人的心里。

看到这里你也许会发现，这看似松散的结构，事实上却紧扣着中年人不断掉东西的无奈。

奋斗中的四人，生活中漾起一些涟漪，尽管它转瞬即逝。

添仔为了往上爬，舍弃了与老婆的感情，也把另外三名好友的情谊当成选举跳板；

电风固守原则丢了工作；

罐头失去对女神的想像；

闭结则是连命都丢了。

电影就在这样看似好笑的情况下，用很哀伤的方式结束了自己。

这大概就是生而为人对命运最后的反扑。

只要能笑着接受一切，好像再难过的事情也不会发生在自己身上。

于是它笑点揉着点泥沙，最后结局也让人莞尔。

《同学麦娜丝》不像《大佛普拉斯》有那么大的批判力道，但充满真实。

四个人坐在闭结做的大型纸扎屋里，他们终于有了个纸房子跟一只纸扎狗。

这世上，没有几个人能做得起这样的梦。

▼这到底是不是《大佛普拉斯》的延续？

所以我说，《同学麦娜丝》是一部神片。

神到观众看着看着，就像是在看着现实生活中的自己，笑着笑着于是就哭了。

这些角色都可能是我们身边的任何人。

而四位演员都替角色赋予了十分鲜明的轮廓，将冲突与友谊交织成泪。

人生可以充满梦想，但也可能是无奈。

我尤其喜欢导演最后仿照房地产广告的桥段。

我们都以为人生可以这样奢华、成功，但体会过后才会知道都是假象。

一平方200万元台币的传世豪宅驱使着迷惘的人们一步一步走下去，然后就彻底迷失在这条路上。

这些都是如此充满草根性的，而这正是黄信尧擅长的—抓住这些角色韧性的一面。

去勾勒出不同的样貌和四个不同的人物特质。

这所引起的共鸣便比《大佛普拉斯》来得更广，也是这个故事的佼佼之处。

到这里有很多人将这部电影视为《大佛普拉斯》的延续，是也不是？

《大佛普拉斯》的主题是关怀弱势挞伐社会乱象的主题明确；

《同学麦娜丝》则较侧重对生命的体悟。有点“负负得正”的感觉。

在黄信尧的镜头下，人生是很痛苦的。

不管是《大佛普拉斯》里窝在管理室偷看老板行车记录仪的肚脐；

还是《同学麦娜丝》聚在泡沫红茶店叼烟打牌的4个好同学……

他们都是在人生中被辗压的角色。

不同的是，菜脯与肚脐在黑白的人生中，总能找到彩色的乐趣。

即使人生对他们残酷，也能获得额外的补偿。

但电风、闭结、罐头和添仔都很积极往上爬，却在途中不断掉落零件。

最后连最珍贵的情谊都失去，走向了“麦娜丝”的人生。

这部电影除了呈现小人物的苦中作乐外，最多的是近中年，人前路不通的迷惘。

就是有些东西掉了，弯下腰开始觉得累，然后人生也开始边走边掉的阶段。

中年本来就是边走边掉的阶段。

头发掉是必然的，但除了发肤外，还有其他。

像添仔掉落的是纯真、罐头失掉的是他的白月光、电风甩不掉又抱不紧的是信念。

至于闭结，你看到最后就知道他失去的是什么。

然后你会发现，无论他们失去什么，还是得继续走，没有什么停下来的资格，然后走到零件都掉下来为止。

他们四个人最开心的时候，就是能聚在一起喝茶打扑克牌，讲笑话。

那相聚的几个小时里，他们就是彼此的秘密基地，也是可以逃避当大人的时候。

可惜他们全都错过了……

当然，迟早，连那样的美好时刻都会失去。

这个故事就在讲那样的时刻。

以及他们离开那种时刻的心安理得外，如何被不安逸感绑架了去。

他们都没哭，但活着的样子有点哭哭啼啼。

有人说，混得开的人多半有“冒牌者效应”。

于是你看到添仔这辈子都是冒牌者，害怕被人发现他是虚的这症头。

他看似想当“第二个李安”于是他这样自欺欺人。

为选举搏人心，每日认真地在讲废话，在语尾加三个惊叹号，他们力求活得被人看得起。

添仔终于有一个想法，选个魁儡立委委员，来逃避他没才华又不甘平凡的事实。

他从害怕自己是赝品，到后来变成真的赝品。

这是名利来时，多数人初衷会消失的原因。

所以你看到他的纯真泯灭了，就像秤斤卖还送包更值钱的大蒜给你一样。

▼中年男性的焦虑

中年男性的焦虑，不只是常出现在汇源肾宝片里，更多的是这个社会促使他们焦虑。

所以这次黄信尧就是他们的第五个同学——阿尧

跟着他们一起碎碎念，借着旁白讲着他们的起落人生。

电影精彩的一幕，是电风租了一个便宜停车位，他很得意地秀给阿尧看，每天他就把车子手动推进车库。

那身影看起来像是在转回头微笑，再转回去则是进退两难。

所以我说《同学麦娜斯》的强大之处，就在于黄导刻画四位平凡中年男人的不堪人生。

能让观众能够感同身受、进而情感投射。

让人不禁有种“对，这就是我的人生”的感觉，从而潸然泪下。

这是他的独特黑色幽默风格，也是最动人的地方。

黄信尧的电影总是荒谬，但更荒谬的是这些不是杜撰，而是真人真事。

这部影片其实他一直在讲房子。

添仔的房子是他岳父的，他没有钱买房，靠上班族老婆养；

住在破房子的罐头，每天工作就是到别人房子查户口；

闭结的职业则是做纸扎屋，也是靠自己的方式帮自己盖了一间房。

大部分的人，一辈子就想要买一间房子，尤其我们的上一辈，觉得没有房子人生就无法安定。

现实却是房价高涨，一般人不吃不喝可能都买不起，让房子成为很多人一辈子的困扰。

但很多社会价值并不一定是我们真正需要的，买了房也未必就幸福美满。

电风是四人帮里唯一的有房阶级。

但却是因为爸爸早逝留下遗产，他才有钱买房。

停车位小不拉叽，每天还要自己人工推车进车位。

这时候黄导的旁白就出来了：

有时候拍电影，就分不清现实。但人生本来就是唬烂三小。

但荒谬并不全然是幽暗的，有时也很可爱。

罐头在查户口时意外重逢当年暗恋的校花麦娜丝。

但他却在门前盯着手表，等到他们“命中注定”的时刻到来才按下电铃。

其实剧本原本不是这样，黄信尧的设定是罐头直接敲门进入。

是他听了饰演罐头的演员纳豆讲述自己学生时期故事后才改的——假设两人的座位号是11号跟40号，他就觉得11点40分是两个人最接近的时候。

情窦初开大家都经历过，但有趣的是每个人有不同的想像。

这样的经历，才造就了影片中这么诙谐的一幕。

值得一提的是，独特的成长背景和工作经历，让黄信尧对社会上的弱势有着满满的关怀。

《同学麦娜丝》又更衍生这样的信念，甚至聚焦在现实的无奈。

在现实世界，坏人本来就很少有报应。

他不是那种会透过电影“教训”坏人的人。

也许那种电影看了会十分舒坦，但现实社会就真的不是这样。

能否有报应都是上天的安排，他从来不“干涉”。

黄信尧说，电影中的小人物，其实就是社会中的大多数人。

只是我们很陌生，这些人就像是你我在停红灯时在你旁边的人物。

所以在黄信尧的电影中，观众会看到很多写实和切实际的概念。

“故事是我自己写的、自己创造出来的，而这些人就是我生活周边平易近人且贴近生活的故事，你要我写贵妇、写首富，这种我还写不出来。“

于是，在他发想《同学麦娜丝》的剧本时

除了身边人物的写照外，还从新闻上、社会上的真实事件发现可能的概念。

这都是人生会发生的现实，看完电影也不会觉得太过遥远。

▼大器晚成的导演

在如此优秀的剧本背后，

你可能很难想像1973年出生的黄信尧，在28岁报考台南艺术大学音像纪录研究所之前

他完完全全没有接触过任何跟电影、纪录片、影像相关的实务经验和工作。

甚至连报考的前几年都没有考上。

不过，在那之后，对影像有着浓厚兴趣的他

靠着不断地钻研和自学、坚持不懈的拼劲，摸索出这行业辛勤却又坚实的箇中奥秘。

他拍《大佛普拉斯》时，已经44岁了。

他的座右铭是：拍每一部作品绝对不是想着要赚钱。

而是如何把电影拍好、传达出自己想说的故事。

大器晚成的导演，他用亲身经历告诉你，只要想做，没什么做不了的！

所以在《同学麦娜丝》里，他也真实露镜了一把——丧礼外头打架那一幕。

黄信尧跳出来动手打添仔泄气，也不忘自我揶揄，后续穿插反着打板恢复正常开拍的贴身画面。

乍看是荒谬闹剧，却实在点出“演戏的是疯子、看戏的是傻子”的真谛。

隐约提醒观众自始至终都是在表演。

同时导演透过突发性串场，跨越幕后的隐形墙，换来别于以往纯声演的新尝试，带来的体验既新奇又具备震撼力。

当然，这也是黄导惯用的“伎俩”。

其实细看《同学麦娜丝》的角色掌控真的不是那么容易。

要有正常的人、要有不切实际的人、要有脚踏实地的人，还有对爱情有坚持的人。

而要把这四个人的戏份以最平均的戏份安排、不流于紊乱……

黄信尧则在这上面有着非常完美的呈现。

为了达到这样的成果，他在这上面下了许多苦工。

包含在剧本的撰写上就非常平均地安排每个场景和故事的份量。

这当中，必须把每个人的故事一场一场拉出来，接着调整多寡、规划剧本走向。

所以每个角色的戏份都非常平均。

整体来说，《同学麦娜丝》清楚地呈现了友情的考验、爱情的破裂、事业的无奈与社会沉痾、人情冷暖……

若以一般剧情片来看，《同学麦娜丝》的结构松散而且零碎，偏偏这就是人生必经的过程。

从年轻人步入社会开始，理想慢慢被消磨掉、底线慢慢退到不可思议的地步

到只能被动接受各种冲击；

到最后不会哭、不会笑，就是单纯只想把该做的事做完，然后去睡一觉。

在被人生“辗压”过后，看到《同学麦娜丝》你就会觉得这是一部神片。

能把这种哀伤的心情完整地讲出来，就是这部影片最可贵之处。

从《大佛普拉斯》到《同学麦娜丝》

黄信尧用了两种角度，切入人生的现实，从加法到减法。

也许是一种心境的转变，或是对世界的看法已经变了。

人生的加减乘除，可能不会像数学一样能得出正解，反而是更多无解的疑问。

再让我们回到文章开头，《同学麦娜丝》的确是在讲中年男子的失意人生。

尴尬的40岁，梦想实现不了，明天没有更好。

既然欲哭无泪，不如纵情大笑。

人生掉漆没关系，买罐油漆补一补就好。

我想，这是黄导最想传递给我们的意愿。