《侠客行》和《连城诀》这两本书，除了主角的性格相近和武林世界都很黑暗之外，还有一个非常相似的地方，那就是全书的主题到最后都多少有点没圆上。

正如《连城诀》的核心内容是连城剑法的宝藏一样，《侠客行》的主题也与书名相关，是侠客岛的真相之谜。关于侠客岛，书中从长乐帮第一次出场就在铺垫：

“谢烟客听到他最后这句话时，胸口一阵剧震，寻思：‘难道侠客岛的‘赏善罚恶令’又重现江湖了？’”

在这之前，谢烟客刚刚在谈笑间打发了黑白双剑和雪山派众弟子，俨然一副武学大宗师的模样，连他都如此惧怕的赏善罚恶令，自然绝对不是等闲之物。而通过后面对其他人的描写，更是把武林当中对侠客岛的恐惧推到了最巅峰：

“那老李‘哼’了一声，道：‘自然是有去无回。过去三十年中奉令而去侠客岛的那些帮主、总舵主、掌门人，又有哪一个回来过了？总舵主向来待大伙儿不薄，咱们难道贪生怕死，让他老人家孤身去涉险送命？’”

“石清脸上掠过一丝尴尬之色，略一迟疑，道：‘众位师伯师叔都是与世无争、出家清修的道士，原本也不慕这武林的虚名。但若说是怕了侠客岛，那也不错。武林之中，任你是多么人多势众，武艺高强的大派大帮，一提起‘侠客岛’三字，又有谁不眉头深皱？想不到上清观如此韬光养晦，仍然难逃这一劫。’”说着长叹一声。”

之后全书就一直笼罩在这种恐惧的气氛之下，无论是如日中天的长乐帮也好、偏安一隅的雪山派也罢，说到赏善罚恶令都是谈虎色变。但到了最后揭开侠客岛的真相，原来只不过是大家沉迷侠客岛石壁上的武学到了如痴如醉的地步，以至于顾不上回家，这个解释就多少有些太勉强了。

首先，侠客岛是如何隐藏了三十年之久的？侠客岛每次邀请宾客上岛的时候，都要派船来接人，那这些人的家人朋友，难道就没有试图跟踪一下他们，从而找到侠客岛的所在？况且侠客岛上有上千人，这些人的衣食住行、日常用度都需要侠客岛解决，那总不会是侠客岛门人自己种地自己养猪，一定需要经常去大批量采购，那就更容易暴露了。而且以侠客岛的做事风格，总不能人家跟踪你就杀人灭口，再加上岛上来了这么多人，总有寿终正寝想要落叶归根的，那几十年下来，很难想象这个地方居然一直没有被人发现。

其次，所谓侠客岛武功的秘密，其实只不过是前人把武功藏在了石壁上诗句的笔画当中：

“举目向石壁瞧去，见壁上密密麻麻地刻满了字，但见千百文字之中，有些笔画宛然便是一把把长剑，共有二三十把……这些剑形或横或直，或撇或捺，在识字之人眼中，只是一个字中的一笔，但石破天既不识字，见到的却是一把把长长短短的剑，有的剑尖朝上，有的向下，有的斜起欲飞，有的横掠欲堕。”

但武林当中文盲本来就不少，何况像西域、关外这些偏远的地方还不一定使用汉字，而且这每间石壁上都有成百上千个字，就算不是文盲，想要通读也不容易。那么时间长了，人多了，就一定会有文化程度比较低的人能发现这些字的笔画里藏着武功，还能等到三十年后的石破天才发现？

如果说前面这两点多少有点吹毛求疵，那最后这一点就完全是金庸先生自相矛盾了：

侠客岛这么做的动机到底是什么？

侠客岛两位岛主既然只是为了弄清楚石壁武功的奥秘，那完全可以广撒英雄帖要大家来看，或者至少向各大帮派的掌门明言，何必要搞的神神秘秘鬼鬼祟祟，甚至下毒暗杀乃至灭人满门无所不用其极？

此外，十年才请一次人也完全没有必要，虽然做这腊八粥的核心断肠草十年才开一次花，但不开花的时候也可以先请人来岛上探讨武功吧？举个最简单的例子，张无忌从学成乾坤大挪移出山，到最后和赵敏归隐蒙古，加起来也就两三年的时间，如果按侠客岛这种请法，岂不是肯定要错过了？

而且最重要的是，请人去侠客岛参研武学和赏善罚恶完全是两件风马牛不相关的事情，像长乐帮这样作恶多端的帮派，就因为找了个替死鬼答应去侠客岛就能逃脱惩罚，丁不三丁不四这种一言不合就要杀人的大恶人，居然能在江湖上逍遥数十载，甚至到了侠客岛上仍然以贵宾之礼相待，那赏善罚恶的意义到底是什么？

如果侠客岛确实是全书的大反派，那这些问题至少还能说得过去，所谓的赏善罚恶其实只是为了收割中原武林的最强战力，保证侠客岛对中原武林的统治，所以只要掌门来了，其他小喽啰杀不杀都无关紧要。但既然全书最后出现了这个惊人的反转，那么这些问题就成了《侠客行》绕不过去的绊脚石，正如《连城诀》最后的大秘密只不过是金银财宝一样，侠客岛居然只是一个探讨学术的高级研究所，实在是很难令人信服。