《红楼梦》里，相较于黛玉的敏感爱哭，湘云的豁达热情，探春的机敏强干，凤姐的能言善辩，惜春的孤介愤世，宝钗应是情绪最为稳定的一钗，文中称其“行为豁达，随分从时”，因此，轻易没有情绪起伏较大的时候。

宝钗的稳重平和，当然也因为自己在一众女儿中年纪较大的缘故，故有长姐风范，兼自己在贾府为客居，虽说黛玉也是寄人篱下，但关系却比不得黛玉，故而，矜持收敛些也是有的。

刘姥姥逛大观园，这位村媼完全发挥了自己的“清客”潜力，语言举止完全出乎这些贵族太太小姐的意料，新奇又趣味十足，在其自黑“食量大如牛一回”，在场的人无不捧腹，连素日不苟言笑的王夫人都笑着指着凤姐说不出话来，却未见宝钗有反应，次日众人谈起，宝钗只称“昨儿那些笑话虽然可笑，可回想起来是没味的”。宝钗的冷静和从容，于斯可窥一斑。

可饶是如此，宝钗也有情绪失控的时候，一次当着众人的面发怒，另一次则背着人直哭了一夜，而这两次，都因与宝钗一生的悲剧命运有关。

宝玉被打，王夫人怀疑是贾环搞的鬼，而宝钗却怀疑是自己素日不靠谱的哥哥挑唆人告的状。薛家母女回去便审问了薛呆子一番，谁知这日薛呆子正从外头喝酒回来，酒壮怂人胆，素日还有些敬畏母妹的他一听这栽派，心中大不受用，辩解多次无果，连宝玉都要赶着去打，幸亏薛家母女拦住才作罢，宝钗又是一番说教，薛蟠难以反驳，怒上心头便揶揄宝钗起来：

“好妹妹，你不用和我闹，我早知道你的心了。从先妈和我说，你这金要拣有玉的才可正配，你留了心，见宝玉有那劳什骨子，你自然如今行动护着他。”

此言一出，宝钗气怔了，薛姨妈气的乱战，又是安慰宝钗又是骂薛蟠，宝钗怕母亲不安，只能含泪告别母亲回房。文本写道“到房里哭了一夜”。

自薛家进府，“金玉良缘”之说也随之而来，在此之前，难道宝钗没有听过这“要捡有玉的配”之语吗？自然有的，第二十八回元春赐礼因为自己礼物与宝玉一样，宝钗想起这话还“觉得没意思”呢，怎么如今薛蟠一提，宝钗反应就这么大呢？

说到底，是宝钗对这“金玉良缘”的不认可，却只能接受母亲安排，而这一切的迫不得已，只因为这个不争气的哥哥，牺牲了自己还被奚落，宝钗有苦难言，心中怨愤，哭一夜都是轻的了。

薛家为何进京？之前我们有做过分析，无非是薛父作古后薛家无一主心骨，薛蟠年轻不谙世事，各省买卖承局、总管、伙计等人趁机拐骗，不久各省生意便消耗殆尽。谁料一波未平一波又起，家中生意凋敝，薛蟠又为香菱闹出了命案，自此成了一个活着的“死人”。故而，薛家进京最重要的原因，是要借贾家之势卷土重来。

可当初薛家进京还有一层缘故，就是送宝钗待选，而后来却没有下文，能是什么缘故呢？自然因为薛蟠闹出了人命，宝钗这个罪犯之妹是没有资格再实现凌云壮志了。

既然没有资格入选，宝钗何去何从？只能退而求其次与贾府攀姻，求个亲上加亲，为薛家的东山再起增加筹码。故而，薛家一进贾府，“金玉良缘”之说便悄悄的弥漫开来。

可是，宝钗这位作出“好风凭借力，送我上青云”的女子，抱负不凡，志向高远，她会看上“潦倒不通世务，愚顽怕读文章”的贾宝玉吗？我想她是看不上的，在后来多次劝谏宝玉留心经济仕途、用功于八股文章时，宝玉那不留情面的斥责，宝钗该多么的痛苦。原本有着美好的前景，却毁在薛蟠的一桩命案，现在又为了家族利益不得不攀附贾府，可这宝玉心有所属不说，价值观更与自己背道而驰，焉得不叫宝钗伤神？不叫宝钗愤恨？而再愤恨，又只能压制自己，逼迫自己接近宝玉，亲近宝玉，以求告慰母亲的殷殷期盼。

自己牺牲了所有，只为一个薛家，薛蟠该感恩不说，竟然还在宝钗的伤口上撒盐，怎么怨得宝钗失望又愧恨呢？这一夜，只怕宝钗将这几年的泪水都流尽了吧。

​前几年热剧《欢乐颂》里的樊胜美，最近大火的《都挺好》里的苏明玉，都是被原生家庭荼毒的女孩，相对于她们，宝钗更令人心疼，樊胜美还能在母亲无休止的亲情勒索下选择了拒绝，苏明玉还能在家人的冷漠对待下与其划清界限，自力更生，而宝钗却只能在封建礼教的压迫下，默默隐忍，成为别人眼中的淑女典范，悲哉！