明 仇英 《竹林七贤图》

开始讲述之前。

我们不妨将手边有关他们的零碎的文字拼凑成一段vlog：

时间倒退回一千七百多年前。

公元249年秋的一个中午，养生潮男嵇康自酣梦中醒来，兴致勃发，揽镜自照。

只见镜中人身长七尺八寸，“风姿特秀，爽朗清举”。一头秀发因数月未洗，而显出十二分的乌光动人。

嵇康很是满意，遂穿上华服漂漂亮亮地出门赴约去了。

还特地在阮府隔壁美少妇的床上揪起来阮籍，并捎上他软萌识趣的小侄子阿咸。

三人来到山阳郊外的竹林，向秀刘伶已经在那里等候良久。几人席地而坐，喝酒嗑药好不快活。

吴永良《竹林七贤》

阮籍趁兴拿出一篇《大人先生传》，交给诸位好友品评。

其虚拟出一位世俗君子，为名利而向“大人先生”极尽吹捧夸赞之能；他所追求的“君子”形象，也被刻画的呆板又僵硬。语言之诙谐嘲讽，令酒酣耳热、脱至半裸的刘伶高呼“妙极！”

“我也来！”刘伶诗趁酒兴，大笔一挥，洋洋洒洒写出一篇《酒德颂》，为这位“大人先生”勾勒出了傲骨脱俗、狂诞放纵、唯酒是命的鲜明轮廓。

明董其昌《酒德颂》

“以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢，行无辙迹，幕天席地，纵意所如。止则操卮执觚，动则挈榼提壶，唯酒是务，焉知其余……”众人传阅一圈，向秀不由抚掌大笑：“这说的就是刘伯伦你啊！”

刘伶半晌无言，众人惊愕看去，原来他竟趴在凉席上睡熟了，不多时鼾声如雷大作。

几人毫不见外，停顿片刻，随即该饮酒的饮酒，该抚琴的抚琴，熏熏然不知日之将暮。

唯有嵇康望着如血霞光心有所感，念及好友山涛的邀请，沉思片刻释然大笑，挥笔写就名流千古的《与山巨源绝交书》。

赵孟頫《与山巨源绝交书》（部分）

在这天夕阳的暗淡光线里，我猜嵇康或许已经预见了自己不太光明的未来。

嵇康的人生从没有自己说了算。

竹林七贤的名声，被狂热吹捧在人走茶凉之后。

静听朱砂为你讲述东晋顶流爱豆们的成名路。

嵇康半身像（朱砂ps版本） 取自道光十年刻本《古圣贤像传略》

人前要当不一样的烟火

嵇康，魏文帝黄初四年（公元223）生人，出身于魏朝普通公务员家庭，年纪轻轻，就展现两大不同凡响之处——

一是长的好。

二是娶的好。

《世说新语·容止篇》：“嵇康身长七尺八寸，风姿特秀。见者叹曰：「萧萧肃肃，爽朗清举。」或云：「肃肃如松下风，高而徐引。」山公曰：「嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。」”

《康别传》注引：“康长七尺八寸，伟容色，土木形骸，不加饰厉，而龙章凤姿，天质自然。”

另有两件事也是嵇康高颜值的强力证明。

《晋书》有云：“康尝采药游山泽，会其得意，忽焉忘反。时有樵苏者遇之，咸谓为神。”被樵夫看见了，结果以为是神仙下凡。

还有嵇康儿子，“鹤立鸡群”这一典故的主人公嵇绍，也同王戎一起在为爹爹的颜值背书。人们夸赞嵇绍“气质就如同野鹤立于鸡群当中”。王戎听到了不由哂笑：“那是你没有见到他父亲。”

或许能当上“曹魏集团”的驸马，嵇康这张脸出力不少。毕竟时人欣赏品评美男子是审美主流。

嵇康的妻子，正是魏武帝子沛穆王林的孙女长乐亭主。时过境迁，且无资料支撑佐证，【摊手手.jpg】，我们不得而知长乐亭主是否单纯因嵇康的貌美而看上了他，但毋庸置疑，这对小夫妻必定志同道合。

因为美男子嵇康，虽然不爱洗头，但是个实实在在的反司马一线斗士。

网图 侵删

他既没有借姻亲之力作为自己显声扬名跨越阶层的捷径，也没有因司马氏的血腥压力而折腰屈身于仕途。

他和其他反抗司马氏的人一起选择了另一条路，成团出道——啊不，是隐居。

竹下之游的很多故事由此而来。

譬如竹林男团的大龄队长阮籍曾放言：“嘻！杀父乃可，至杀母乎？”你这孩子杀你爹也就罢了，怎么能杀你娘呢？

可谓惊世骇俗，众人怪他失言，阮籍浑然不改，还学会了做白眼。母亲去世了，凡是礼俗之士来吊唁，阮籍就给人家白眼；嵇康来了，就热情以待。

再譬如阮咸，人小路子野，小小年纪就掌握了出名的要诀。《世说新语·任诞》云：“诸阮皆能饮酒，仲容至宗人闲共集，不复用常桮斟酌，以大瓮盛酒，围坐，相向大酌。时有群猪来饮，直接去上，便共饮之。”意思是姓阮的都能喝酒，族人聚在一起就不用杯子了，直接用盆盛酒，这时候一群猪来了，阮咸直接跟猪猪一起喝酒。

王戎除了“吝啬”之名，也很有幽默感。有一日嵇康、阮籍、山涛、刘伶在竹林畅饮，王戎晚来一步，嵇康嘲他是俗物，败了众人兴致。王戎便笑着说，能被我这个俗物败兴，当然也是俗物。

此外还有以酒为名的刘伶，喝高了就爱在家中裸奔，有人看到了，就指责他没有礼数。刘伶坦然反问，天地是我的屋子，房子是我的裤子，你凭什么跑到我裤子来？

另有打铁种菜达人向秀、饮酒止于八斗的山涛……能和嵇康成团，并出道魏晋大舞台的，必非寻常俗人。

这位山涛，是七贤中官做的最大，最为“变通”之人。他曾邀嵇康去做官，遭到嵇康写信拒绝，这封信正是《与山巨源绝交书》。

《绝交书》中，嵇康以一种幽默嘲讽的笔法写了“七不堪”、“二不可”。

做官得早起，不行；

不能随意吟诗狩猎，不行；

我身上虱子多，一会儿就得挠痒痒，做官得端坐，穿礼服，还得跪拜上官，不行；

不写官函，不会应酬，不行；

不能应付吊丧事，不行；

不喜俗人，不行；

官场事多，不行；

如今上面那位非汤武而薄周孔，一不可；

我心直口快，容易得罪人，二不可；

还有其余絮絮如：我“性复疏懒”、“筋驽肉缓”、“头面常一月十五日不洗，不大闷痒，不能沐也”，我十天半月不洗头不洗脸都是常事，不到闷痒得难以忍耐时，我都不洗头。

后头就更妙了：“每常小便而忍不起，令胞中略转，乃起耳。”我连上厕所都懒得去，直到实在忍不住了，才勉勉强强一去。

知道嵇康有多幽默，多刻薄了吗？

这种刻薄是对着朋友的好意促狭，而非敌人。

因为嵇康虽写了《绝交书》，却也在赴死前对儿子说：“山公尚在，汝不孤矣。”

历史车轮滚滚向前。

公元263年，钟会构陷，嵇康身死。

同年，阮籍为司马昭起草了劝进书，王戎、山涛、向秀或多或少地屈服在司马氏的糖果和大棒下。竹林男团彻底解散。

两年后，即公元265年，司马昭病逝，其子司马炎代魏称帝。司马炎尊魏循魏，倡导无为，治世太平。

公元290年，司马衷继位。皇后贾南风乱政。八王之乱、五胡乱华由此肇始——也正是在这一时期，落脚凉州的阴澹在自己编纂的《魏记》中，第一次提到了“竹林七贤”这四个字。

七人成团，以贤为名。阴澹大抵是最早的粉头。

公元317年，衣冠南渡，东晋建立。

下半部分：

身后一夜成名备受追捧的可行性

又名：

东晋流行文化及粉丝市场的分析

我改朝换代后成了国民偶像

——————————未完待续—————————

鼻血猫猫头

已经2.5k字了呢，而且都是字，我自己都觉得头晕眼花

怕大家看烦了

那就分上下两章节吧！

敬请期待下一章

点关注不迷路

约两三天一更新

再快我自己吸收新知识的速度就要跟不上啦

声明:本文由"麦兜"发布，不代表"破站"立场，转载联系作者并注明出处：https://www.848586.cn/52875.html